Rumah itu berdiri, tertutup rapat, kosong, di jantung kota berpenduduk 1.400 jiwa. Gerbang yang dibiarkan terbuka menjadi hidup dengan setiap hembusan angin, dan ring basket yang sudah usang merupakan bukti kehidupan yang baru-baru ini menghidupkan tempat tersebut. Mantan teman sekelas seorang anak di keluarga tersebut pernah berkunjung ke sini: “Rumahnya bersih dan rapi, tidak ada yang menunjukkan tragedi seperti itu.” Di Aillevillers-et-Lyaumont, penemuan mayat dua bayi di dalam lemari es mengejutkan penduduk desa.
“Saya hanya bertemu pemiliknya sekali dalam 20 tahun, karena masalah atap,” kata Walikota Jean-Claude Tramesel. Di alun-alun, seorang warga bersaksi: “Saya sering bertemu mereka, dia datang untuk memperbaiki televisi saya ketika saya ada masalah.” Selanjutnya, seorang pejalan kaki menyebutkan “keluarga yang agak bijaksana, tapi normal”.
‘Ada solusi jika Anda tidak menginginkan anak’
Terletak di perbatasan antara departemen Haute-Saône dan departemen Vosges, kota ini, yang biasanya sangat sepi, kini berubah menjadi horor. “Informasi seperti ini hanya kita lihat di TV”, “biasanya di film”, sesal warga. Sebuah tragedi telah terjadi pada tahun 2014 – seorang pria menembak sepupunya dengan senapan – namun walikota ingin menenangkan keadaan: “Saya telah mendengar istilah ‘desa terkutuk’. Ya, ada dua masalah dalam dua belas tahun.”
Françoise, pensiunan dari Pendidikan Nasional, kaget. Ia, yang kesulitan memiliki anak, bertanya-tanya: “Saya tidak mengerti bagaimana bisa sampai ke titik ini. Dulu saya tidak mengatakan itu, tapi di zaman kita ada solusinya jika Anda tidak ingin punya anak.”
Meskipun mereka sangat gembira, para penduduk tetap menyimpan keyakinan mereka: “Rumor tersebut sudah menyebar. Namun ketika sebuah keluarga mengalami tragedi seperti itu, saya menyimpan teori saya untuk diri saya sendiri,” jelas seorang pedagang. Untuk menghormati para korban, para kandidat dari salah satu daftar yang mencalonkan diri dalam pemilihan kota telah membatalkan pertemuan kampanye yang direncanakan pada Sabtu depan. Salah satu calon wakil presiden hanya menambahkan: “Saya tidak berasumsi, penyelidikan sedang dilakukan dan saya akan membiarkan keadilan berjalan.”











