Di dinding kantor Secourspopular Français (SPF) di Paris, di arondisemen ke-18, tergantung peta ibu kota yang ditutupi pin. Setiap warna menunjukkan rute penjarahan: kuning untuk hari Rabu, hijau untuk hari Kamis, dan seterusnya.
Di atas, Rabu ini, 14 Januari, Para sukarelawan berkumpul untuk berbagi kue sementara Quentin menyiapkan pembagian malam itu. Asosiasi mengatur satu penjarahan setiap malam, dan dua pada hari Minggu. “Kami melihat antara 25 dan 40 orang per malam,” mengkonfirmasiaktivis.
Sementara dia mengurus pengisian termos dengan teh dan kopi, Fathia ikut. Malam ini dua dari mereka akan melakukan perjalanan melalui kota, di distrik République dan Bastille, untuk didistribusikan. Keberangkatan semakin dekat: Dia mengisi peti sementara sahabat karibnya memuat van, masih dihiasi pita.
Pakaian, produk kebersihan, makanan, kantong tidur dan selimut ada di loker yang siap didistribusikan. Sebelum berangkat, Didier Wloszczowski, sekretaris jenderal SPF di Paris, memberikan mereka sebuah telepon genggam yang ditujukan untuk Mario, penerima manfaat dari penggerebekan tersebut.
“Ini baik untuk semua orang”
Rompi kuning di bagian belakang, dua Relawan melintasi jalan-jalan ibu kota dengan mobil van mereka. Fathia, 29 tahun, adalah seorang insinyur biologi. Dia mulai berpartisipasi dalam penjarahan beberapa bulan yang lalu. “Terkadang sulit, tetapi ini adalah momen yang mendukung. ITU Orang-orang datang untuk mencari makanan, tetapi juga untuk kontak antarmanusia. Ini baik untuk semua orang”katanya. Momen pertukaran ini menciptakan ikatan antara relawan dan penerima manfaat. Fathia ingat bahwa Elias telah mematahkan tongkatnya: dia memikirkannya ketika dia membawakannya miliknya.
Sementara itu, Quentin merasa perlu untuk terlibat secara sosial. “Aku mengalami semacam krisis makna. Aku berkata pada diriku sendiri: Itu bagus, tapi aku harus merasa berguna”dia mengaku. Dua tahun kemudian dia menjadi rujukan parade hari Rabu. Pria berusia tiga puluh tahun itu mengingat ketakutannya, yang ia atasi hari ini, saat membayangkan berada di depan penonton dalam situasi genting. “Saya berakhir di pekerjaan orang. Cuacanya selalu hangat, malam kami menyenangkan. »
Sebuah momen pertukaran
Perhentian pertama di République. Kami hampir tidak menyadarinya. Sabrina terbaring terbungkus selimut, di sudut tirai besi. Dia menolak semua yang ditawarkan Quentin dan Fathia, mengklaim bahwa dia telah melakukannya “semua yang kamu butuhkan”. Para relawan masih meluangkan waktu untuk memeriksanya. Wanita itu tak lupa mengingatkan mereka bahwa Sabrina bukanlah nama depan aslinya. “Itulah salah satu realitas perempuan di jalanan: kami tidak melihat mereka dan mereka sering menggunakan nama panggilan”, secara akurat Quentin. Pada tahun 2025, terdapat 4.292 tunawisma yang terdaftar di Paris, dimana 14% di antaranya adalah perempuan.
“Selamat malam, ini Secours yang populer”kata Fathia sambil berjalan melewati tenda di Bastille. Sedikit demi sedikit, kepala-kepala itu muncul dan bergabung dengan para relawan di depan bagasi mobil van. Kopi di tangan, mereka menunggu untuk mengambil sesuatu untuk dimakan. “Kamu mau yang manis atau gurih?” Fathia bertanya pada Muhammad. “Mau mu”pria yang belum makan selama dua hari itu menjawab dengan takut-takut.
Hujan mulai turun saat kendaraan berhenti di Jembatan Bercy. Karima, Dia, senang dengan para sukarelawan. “Mereka ramah dan murah senyum, makanya saya datang”teriak wanita itu sambil memasukkan perbekalannya ke dalam ranselnya. Pada usia 35 tahun, Karima mendapati dirinya berada dalam situasi yang tidak biasa. Dia tidur di rumah Emaus dan menerima makanan berkat layanan penjarahan SPF. “Minggu lalu saya terlalu takut untuk keluar dalam cuaca dingin”dia menjelaskan.
Selain distribusi, setiap perhentian menandai momen keramahtamahan, waktu berbicara yang penting bagi audiens ini. “Bagus, teleponnya”terima kasih Mario, sementara Quentin menulis nomor teleponnya di kartu. Topi di kepala, sekotak mie di tangan, pria itu adalah penjarah biasa. Setelah bercerai, dia berada di jalanan selama sepuluh tahun dan tidak pernah mengeluh. Salju dari minggu lalu? “Aku tidak merasakannya”jawab mantan supir truk itu. Mario memiliki kebiasaan dan prioritasnya sendiri. “Saya mandi setiap hari di Gare de Lyon. Saya tidak suka tidak bercukur.”
Relawan dan penerima manfaat duduk bersama di sebuah lengkungan, mengobrol dan merokok. Elias, yang baru saja mengudara, memeriahkan percakapan dan tidak bisa menahan diri untuk tidak menggoda teman-temannya. “Hei Michel, apakah gadis itu baik-baik saja?” dia bertanya. Kelompok itu tertawa terbahak-bahak. Dibandingkan Mario mendapat sebatang coklat. “Aku hampir lupa, aku tidak bisa tidur nyenyak”lelucon berusia lima puluh tahun. Gelombang menembus jendela dan van lepas landas lagi.
Ya, kami curiga: Anda sudah muak
Sungguh menyakitkan melihat pesan-pesan yang meminta sumbangan ini. Kami tahu. Dan kami harus mengakui bahwa kami lebih suka tidak menuliskannya…
Tapi ada satu hal: ini penting untuk ini Kemanusiaan. Jika judul ini masih ada hingga saat ini, itu berkat pendanaan rutin dari pembaca kami.
- Berkat dukungan Anda, kami dapat menjalankan profesi kami dengan penuh semangat. Kami tidak bergantung pada kepentingan pemilik miliarder atau tekanan politik: tidak ada yang mendikte kita apa yang harus kita katakan atau tetap diam.
- Upaya Anda juga membebaskan kami dari perlombaan untuk mendapatkan klik dan pemirsa. Daripada mencoba menarik perhatian dengan cara apa pun, kami memilih untuk meliput topik yang dianggap penting oleh editor kami : karena layak untuk dibaca, dipahami, dan dibagikan. Karena menurut kami itu akan berguna bagi Anda
Saat ini kurang dari seperempat pembaca yang datang ke situs ini lebih dari 3 kali seminggu membantu kami membiayai pekerjaan kami, melalui langganan mereka atau melalui sumbangan mereka. Jika Anda ingin melindungi jurnalisme independen, silakan bergabung dengan mereka.











