Donald Trump di bola salju. Donald Trump dengan cangkir yang sangat norak. Donald Trump tersenyum melihat botol sampo. Donald Trump di mana-mana. Donald Trump sepanjang waktu. Presiden Amerika Serikat yang ada di mana-mana telah menjadi sebuah merek. Sebuah objek pemasaran yang mengembangkan citra dan produk turunannya dengan kemahiran sebuah buldoser.
Hanya saja kali ini bukan lagi soal gadget sampah. Ruang publik itu sendirilah yang ditransformasikan menjadi permukaan periklanan. Kultus kepribadian mengambil langkah baru pada hari Kamis. Setelah mengganti nama Kennedy Center, sebuah pusat kebudayaan besar di Washington, pada awal Maret dengan melampirkan namanya di dalamnya, dan sambil menunggu Bandara Internasional Palm Beach (Florida) menjadi ‘Bandara Internasional Presiden Donald J. Trump’, raja real estate ini mencoba menuliskan nama belakangnya dalam dimensi yang lebih simbolis.
Sebuah tanda yang tak terhapuskan
Pekan lalu, para anggota Komisi Seni Rupa Federal (semuanya ditunjuk oleh dirinya sendiri) memberikan lampu hijau untuk mencetak koin emas yang menyerupai Trump, dengan gambar Trump, tangan terkepal, dan tatapan mata hitam. Kemudian Kamis ini kita mendengar bahwa uang kertas AS akan mendapat tanda tangan presiden untuk pertama kalinya.
Delirium megalomaniak yang tak terbatas, atau personalisasi kekuasaan yang sepenuhnya sadar dan metodis? Harus diakui, strategi ini selaras dengan setidaknya sebagian opini publik, yang tergoda oleh inkarnasi otoritas yang langsung dan hampir bersifat komersial ini. Donald Trump, yang yakin akan meninggalkan kesan yang tak terhapuskan, oleh karena itu terus mengukir citranya di mana pun memungkinkan. Kita sekarang hampir berharap bendera Amerika yang baru akan diresmikan, dengan gemboknya yang berkibar di antara bintang-bintang dan moto yang disulam dengan huruf emas: “Anda tidak akan pernah dilayani sebaik diri Anda sendiri.”
