Pada hari Sabtu tanggal 15 November ini, suasana damai di kota Kilstett, hanya kicauan burung yang mengiringi pejalan kaki dan pejalan kaki anjing. Di ujung Rue des Roses terdapat sebuah rumah yang terbagi menjadi dua apartemen di sudut antara ujung jalan dan awal lapangan. Jendela ditutup di lantai bawah. Di luar, tidak ada yang mengkhianati kemeriahan awal bulan. “Pada tanggal 1 November, polisi datang pukul enam pagi dan mengetuk pintu. Pria itu sendirilah yang membukakan pintu,” jelas seorang tetangga yang menyaksikan penangkapan Michael Wiseman, seorang warga negara Amerika yang telah melarikan diri selama lebih dari sepuluh tahun dan telah dihukum di Amerika Serikat karena pelecehan anak.
Seluruh jalan ditutup, ada polisi berpakaian sipil, yang lain mengenakan rompi antipeluru, dua lainnya berseragam polisi ilmiah dan teknis, dengan sebuah van untuk identifikasi kriminal. Sekitar pukul 07.15 polisi membawa ibu, dua anak dan kemudian tersangka di dalam van… Mereka membawanya kembali ke apartemen sekitar pukul 11.30, dengan tangan diborgol, kenangnya.
“Keluarga yang bijaksana, tanpa sejarah”
Dua minggu kemudian, masih ada keheranan di desa berpenduduk 2.500 jiwa itu. Monsieur masih sibuk dengan mobilnya. Dia sedang membongkar semuanya, ada kabel-kabel yang berkeliaran,” lapor seorang pensiunan yang sesekali menggodanya dengan “tiga kata dalam bahasa Inggris”. “Dia menghabiskan waktunya untuk membersihkan mobilnya,” seorang tetangga membenarkan. Di sisi lain, saya tidak pernah melihatnya mendapat pengunjung. Kadang-kadang saya bahkan bertanya-tanya bagaimana pasangan itu berlomba.”
“Dia,” lanjut seorang warga, “senang berada di dekatnya. Dia selalu menyapa. Kami jarang melihatnya. Dia jarang keluar dan hanya berbicara bahasa Vietnam.” Seorang rekan Asia yang menjual masakan dari negara asalnya di pasar, konon telah menjalin hubungan dengan pemilik rumah agar pasangan tersebut bisa menetap di Kilstett.
“Dia hanya berbicara bahasa Inggris”
Orang tua siswa di Sekolah Dasar Kilstett membenarkan kesan ‘orang biasa’ yang ditinggalkan oleh tersangka: “Bagi kami, dia adalah Robert, pria yang sangat baik, selalu tersenyum. Dia datang ke acara sekolah bersama putra angkatnya. Bahkan tanpa berbicara dalam bahasa kami, dia sepertinya berusaha menyesuaikan diri. Beberapa bahkan mengirim anak-anak mereka ke acara itu dengan percaya diri. Seandainya kami tahu,” dia bernapas sambil berpikir.
Ada juga yang mempertimbangkan untuk ikut les bahasa Inggris bersamanya: “Dia mengatakan kepada saya bahwa dia mengajar siswa di Asia melalui Internet. Untungnya, saya abstain,” kata seorang warga setempat.
Anak-anak tersebut – “berusia 8 dan 10 tahun,” menurut seorang ibu yang putrinya berada di kelas yang sama – “kembali ke sekolah untuk pertama kalinya pada bulan September 2024.” Banyak orang di lingkungan sekitar melihat mereka bersepeda. “Begitu mereka menetap, mereka pergi ke sekolah sendirian. Mereka sangat mandiri. Mereka selalu menyapa. Mereka sangat sopan. Awalnya mereka tidak bisa berbahasa Prancis sama sekali. Di sana mereka bisa bertahan sebentar. »
“Si Kutub”, julukan yang diberikan oleh beberapa tetangga
Di gedung di seberang rumah, beberapa orang memiliki pandangan yang lebih beragam tentang orang Amerika. “Bagi kami, dia orang Polandia. Terlebih lagi, kami memanggilnya ‘orang Polandia’,” jelas seorang pensiunan. Dia tidak pernah menyapa, selalu membuang muka. Menurutku aneh dia tidak pernah melewati jalan itu tetapi selalu mengambil jalan tanah di lapangan ketika dia pergi, padahal itu dilarang.”
Sejak pengungkapan tersebut oleh media Amerika, beberapa tetangga mulai melihat halaman Facebook pria yang mereka panggil Robert. Di antara pesan-pesan tersebut kita dapat membaca pengumuman kepindahannya ke Prancis pada Juli 2024. “Perpisahan dengan Polandia yang indah. Kami memiliki banyak kenangan tentang hiking, ski, dan taman yang indah. L. dan E. sekarang berbicara bahasa Inggris, Vietnam, dan Polandia, dengan beberapa kata dalam bahasa Rusia dan Ukraina, dan mereka akan sangat merindukan teman baru mereka… Saatnya untuk menghadapi tantangan baru,” tulisnya saat itu. “Apakah dia merasakan tekanan dari pihak berwenang Amerika?” tanya seorang wanita muda sambil berjalan-jalan dengan anjing pemburunya.
Beredar juga foto-foto instalasi yang ditemukan oleh polisi di akomodasi sebuah ruangan yang didedikasikan untuk “budidaya jamur, tertutup rapat, dengan sistem filter”.
Di luar perasaan semua orang, semua warga yang mereka temui mempunyai kata-kata untuk anak angkat mantan tetangganya. “Kami banyak memikirkan mereka. Mereka adalah korban, mereka tidak ada hubungannya dengan perjalanan ayah mereka. Sejak penangkapan, mereka tidak lagi bersekolah. Wanita itu sendirian di rumah. Tetangganya di lantai atas, seorang wanita dari Moldova, sedikit membantunya ketika dia meninggalkan gendarmerie.”
