Bibirnya pecah-pecah dan ada darah di celahnya. Dengan tubuh tegang, kaku karena kedinginan, tangannya – tanpa sarung tangan – dimasukkan ke dalam saku celana jinsnya, Boubacar berdiri di samping tenda tempat ia menghabiskan malam yang dingin lagi, di Paris, di 4e otoritas lokal. “Dia punya lubang” katanya sambil menunjuk ke ruang yang menganga. “Udara beku menyerbu masuk, saya tidak bisa tidur,” dia berbisik.
Pada malam tanggal 6 hingga 7 Januari, suhu mendekati -3 derajat di pusat kota Paris. Suhu negatif yang berlangsung hampir tujuh puluh dua jam, disertai salju yang turun dalam serpihan besar pada Rabu pagi ini.
Pada pukul 10:30, mantel berukuran 4 inci menutupi tanah. Ada sekitar dua puluh kanvas darurat yang masih berdiri, ada pula yang dilipat dan ditumpuk ke samping. Di bawah lengkungan yang melapisi Quai de l’Hôtel de Ville, mereka membentuk kamp kemiskinan, di jantung ibu kota, beberapa meter dari Île Saint-Louis, di mana harga…
