Kisah Marc-Andre ter Stegen berseragam Barcelona memang rumit. Itu tidak menggambar garis lurus. Itu melengkung. Itu berfluktuasi. Inilah yang oleh para ahli statistik disebut sebagai kurva licin.
Dan sekarang dia singgah di tempat-tempat yang paling aneh, bukan dalam tur perpisahan tapi dengan status pinjaman enam bulan dalam perjalanan ke Girona, ditandatangani dan dikonfirmasi oleh Barcelona.
Tak jarang seorang kiper menghabiskan 12 tahun di sebuah klub dan masih ingin diperdebatkan, namun hal itu sudah dilakukan Ter Stegen.
Itu bukan karena dia tidak cukup bagus, tapi karena kiper di Barcelona tidak dinilai dari apa yang dia hentikan. Dia akan dinilai berdasarkan apa yang tidak dia lakukan.
Itulah inti dari hubungan cinta-benci ini. Penggemar Barcelona belum menghabiskan satu dekade memperdebatkan apakah Ter Stegen termasuk dalam kalangan elit; Mereka menghabiskan waktu untuk mencoba memutuskan apakah itu dia Barca.
Game terakhir yang belum diumumkan secara keseluruhan
Pengumuman Barcelona rapi dan lugas: kesepakatan tercapai, peminjaman ke Girona, tanggal, masa jabatan, dan rekor luar biasa yaitu 423 pertandingan dan 20 trofi. Namun, setiap penggemar memahami bahwa kejelasan semacam ini menutupi kebingungan emosional saat itu.
“Pinjaman” adalah kata teknis. “Selamat tinggal” adalah padanannya bagi manusia. Meskipun pihak klub dan Ter Stegen menyebutnya “sampai jumpa lagi” untuk saat ini, momen ini terasa seperti akhir dari perjalanan kedua belah pihak.
Jika Ter Stegen telah memainkan pertandingan terakhirnya dengan seragam Barcelona, seperti yang diyakini sebagian besar orang, itu tidak akan dikenang sebagai sebuah upacara melainkan sebagai akhir yang tenang.
2014: Mewarisi tiang gawang yang membawa banyak beban
Ter Stegen tiba di Barcelona pada tahun 2014 setelah mengukir namanya di Borussia Mönchengladbach, namun dengan beban penipuan terbesar dalam sepakbola saat ia melangkah ke dalam kekosongan yang ditinggalkan oleh seorang legenda.
Victor Valdes adalah bagian dari generasi emas Barcelona dan meskipun ia tidak selalu memiliki gaya yang sempurna, ia aman seperti rumah. Sebaliknya, Ter Stegen tampil ideal di atas kertas.
Tenang di bawah tekanan, berani dengan bola, penjaga gawang yang berperilaku seperti gelandang pertama dan penjaga gawang dengan refleks seperti kucing – semuanya tampak baik-baik saja.
Beberapa tahun pertama cukup menjanjikan. Barcelona era Treble di bawah asuhan Luis Enrique masih berupa mesin, dan meski berbagi tugas dengan Claudio Bravo, Ter Stegen tampak nyaman dengan sistem yang berhasil.
Tapi mesin menua. Ketika Barca terpuruk secara struktural, finansial, dan emosional di tahun-tahun berikutnya, klub mengharapkan Ter Stegen untuk memimpin transisi dari era lama ke era baru. Dia hampir tidak pernah membalas telepon itu.
Mengapa dia dicintai: penjaga gawang yang membuat kekacauan terasa bisa diatasi
Terlepas dari kritik yang muncul kemudian, ada musim-musim di mana Ter Stegen tampak tidak bisa ditembus. Penjaga gawang yang hebat tidak menawarkan bakat atau adrenalin, melainkan stabilitas, dan terkadang pemain Jerman itu memberikan hal itu.
Contoh paling nyata adalah musim 2022/23 di bawah asuhan Xavi Hernandez. Ter Stegen memenangkan Trofi Zamora, hanya kebobolan 18 gol dalam 38 pertandingan dan menjaga 26 clean sheet, menyamai rekor lama La Liga.
Itu adalah gelar La Liga pertama Barcelona di era pasca-Messi dan dengan tim muda di hadapannya, Ter Stegen melakukan apa pun yang diperlukan di dalam negeri untuk memastikan gelar tersebut aman.
Ini adalah bagian “cinta” dari hubungan tersebut. Pemain internasional Jerman itu menjadi bukti kiper kelas dunia mampu menjaga daya saing Barcelona meski di tengah ketidakstabilan institusi.
Namun di sinilah paradoksnya dimulai.
Kualitas yang membuatnya menjadi penjaga gawang ala Barcelona juga membuatnya rentan terhadap pengawasan yang paling ketat. Di sinilah “kebencian” muncul dalam pembicaraan.
Mengapa dia diragukan: meningkatnya masalah dan mimpi buruk Eropa
Barcelona menuntut sesuatu yang unik dari kipernya. Kebanyakan klub menilai kiper mereka berdasarkan penyelamatannya dan penguasaannya di area penalti. Barcelona menuntut sesuatu yang lebih filosofis.
Bisakah Anda bermain pendek jika rilis terasa lebih aman? Bisakah Anda menciptakan tekanan dan menghindarinya dengan kaki Anda? Bisakah Anda memprediksi bahaya sebelum terjadi?
Di awal karirnya, Ter Stegen memiliki jawaban atas semua pertanyaan tersebut dan memiliki refleks untuk melakukan penyelamatan luar biasa. Seiring waktu, jawabannya memudar.
Bahkan selama kampanye domestik yang kuat, tim internasional Jerman mengembangkan masalah di Eropa. Tidak ada peluang kedua di Liga Champions dan dia seringkali terlalu lemah di momen-momen krusial.
Pola tersebut pertama kali muncul pada April 2018. Barcelona datang ke Roma dengan keunggulan tiga gol dan tersingkir setelah kalah 3-0.
Kemudian datanglah Anfield pada Mei 2019, di mana Liverpool kembali membuang keunggulan tiga gol. Ter Stegen tetap anonim dan tidak mampu melakukan penyelamatan krusial. Bertahun-tahun kemudian dia menggambarkan gol keempat malam itu, “kesalahan sepak pojok yang diambil dengan cepat,” sebagai gol terburuk yang pernah dia kebobolan.
Lisbon menyusul pada tahun 2020. Kemerosotan yang begitu parah hingga tetap menjadi salah satu malam tergelap dalam sejarah Barcelona, kekalahan 8-2 melawan Bayern Munich.
Walaupun kesalahan tidak bisa sepenuhnya dilimpahkan pada sang kiper, Ter Stegen kembali melakukan sesuatu yang spektakuler di malam besar Eropa, kebobolan gol di tiang dekat dan tampak tidak berdaya melawan raksasa Jerman yang sedang tampil dominan.
Inilah sisi gelap dari dinamika cinta-benci. Penggemar Barcelona tidak selalu menyalahkan Ter Stegen secara langsung atas keruntuhan ini, namun ia terkait erat dengan era yang ditentukan oleh mereka.
Setiap bulan April dan Mei selama lima sampai enam tahun, bajunya menjadi lebih berat dan dia tidak bisa memakainya.
Musim panas 2025 dan konsekuensinya
Jika musim 2022/23 menandai puncak karier Ter Stegen di Barcelona, dua musim berikutnya adalah musim terburuknya. Performanya menurun, kebugarannya menurun, dan masalah punggung dan lutut yang berulang membuatnya absen.
Lalu tibalah titik baliknya. Menjelang musim 2025-26, Barcelona mengontrak Joan Garcia dari Espanyol, sebuah langkah yang secara diam-diam namun tegas menandai berakhirnya pemerintahan Ter Stegen sebagai pilihan pertama.
Masalah punggungnya kambuh lagi, memerlukan pembedahan dan membuatnya absen hampir sepanjang paruh pertama musim.
Yang terjadi selanjutnya adalah kekacauan. Barcelona mencopot jabatan kapten Ter Stegen dan memulai proses disipliner setelah dia menolak menandatangani dokumen medis yang memungkinkan klub mendaftarkan Garcia menggunakan ruang gaji yang tersisa.
Ini adalah titik balik bagi basis penggemar yang sudah terpecah.
Ter Stegen akhirnya menandatangani dokumen dan diangkat kembali sebagai kapten, tetapi hanya memainkan satu pertandingan lagi setelah keseluruhan episode.
Jadi apa warisan Barcelona-nya?
Dengan pindahnya Ter Stegen ke tempat lain untuk melanjutkan kariernya, inilah saatnya mencari tahu apa sebenarnya warisannya di Barcelona.
Mari kita mulai dengan hal yang tak terbantahkan: 423 pertandingan, 20 trofi, dan 12 tahun masa jabatan di salah satu klub terbesar di dunia adalah pencapaian yang luar biasa.
Namun warisan sejatinya lebih rumit. Ter Stegen akan dikenang sebagai penjaga gawang jembatan antara tahun-tahun terakhir Messi dan masa transisi, rekonstruksi, dan kekacauan institusional.
Dia mewujudkan risiko filosofi Barcelona, mengambil tanggung jawab dengan menguasai bola dalam peran yang hanya berani dimainkan oleh sedikit kiper.
Pemain berusia 33 tahun itu juga akan dikenang apa adanya. Seorang penjaga gawang yang jarang membuat perbedaan di malam-malam Eropa, seorang kapten yang berjuang untuk menjaga kolektif tetap pada tempatnya ketika ketegangan mencapai puncaknya, dan sosok yang membagi pendapat hingga akhir.
Mungkin, seperti banyak tokoh Barcelona yang rumit, dia akan dikenang lebih baik daripada diperlakukan saat ini.
Dia melakukan penyelamatan yang menyatukan seluruh musim. Dia membuat keputusan yang memicu perdebatan sengit. Dia mengenakan ban kapten tanpa selalu memberikan keadilan terhadap makna simbolisnya. Dan sekarang dia pergi bukan dengan akhir yang rapi, tapi dengan jalan memutar Catalan yang terasa seperti babak terakhir.
Girona lebih tenang. Ada lebih sedikit tekanan dan lebih sedikit mata yang mengawasi. Bagi seorang penjaga gawang yang telah menghabiskan satu dekade dalam oven, masa pinjaman ini bisa menjadi sisa yang ia perlukan untuk menemukan kembali jati dirinya yang terbaik.
Ter Stegen tidak akan dikenang sebagai penjaga gawang yang sempurna. Suatu hari kebisingan itu akan memudar sesuai konteksnya. Dan ketika dia melakukannya, warisannya tidak akan menjadi berita utama maupun berita utama.
Ini akan menjadi musim 2022/23 dan fakta bahwa, baik atau buruk, dia berada di garis depan untuk melakukan pekerjaan tersulit di Barcelona dalam 12 tahun.
